

مهدیه باقری

اومرا خوانند چید...

دنیا پر از روز مرگی است و چین و چروک‌های صورت مادرم پر از زندگی. چشم‌هایم همه چیز را می‌بینند. در باغچه خانه مان دیگر یاس نمی‌کارند. نعنایا خشک شده‌اند. همه می‌گویند: خاک باغچه‌مان نامرغوب است، ولی من باور نمی‌کنم. سقف خانه‌مان ترک برداشته است، اما دست‌های پدرم، پر از احساس است. روزگاری است که دست‌هایم را زیر لباس مخفی کرده‌ام تا حس زرد بعضی آدم‌ها را حس نکنم. ماسک‌های محلمان از جنس ناپاوری است، دیگر هیچ بویی را استشمام نمی‌کنم. شب‌ها از دهن ذره آدها بی خود و بی جهت لجم می‌گیرد. چمن‌های پارک روبروی منزلمان زرد شده‌اند. از بس آدهای زرد و بی احساس روی آن‌ها یا گذاشته‌اند.

آدها همه مجتسمه شده‌اند و چهره‌شان نماد غفلت، همه خود را به خواب زده‌اند تا بیداری را حس نکنند. دیگر هیچ کس دلوایس تنهایی نیست. چون همه تنها شده‌اند. دیگر برای جماعت‌ها کسی دست و پا نمی‌شکنند. آرایش‌ها میگردن شده‌اند و آدهای بدون آرایش، پشت کوهی.

جسمکران، پسر از غربت آینه‌هاست. روزگاری که انسان‌ها یکدیگر را رها کرده‌اند، روزگاری که سنگ حاشیه خانه‌ها قدیمی شده‌اند و عینک پدر بزرگ‌ها و مادر بزرگ‌ها ناآشنا.

دیگر نمی‌خواهم اینجا بمانم. نمی‌خواهم نوشته‌هایم را در باغچه منزلمان بکارم. تا در بهاری نزدیک، سبز و خرم شوند. علی علیه السلام هم مرا کمک خواهد کرد. می‌توسم آدها برای زیبایی، اشک شیرین بسازند. برای این که صورت‌هایشان سیلی آفتابی را تحمل نکند. **تک‌ها می‌پرنند، قلعه‌ها فرو می‌ریزند، امپراتوری‌ها سقوط می‌کنند، اما سخنان حکیمانه می‌مانند.** من حتماً سبز خواهم شد. مولا علیه السلام می‌آید. آری، او می‌آید، او مرا سبز خواهد کرد. او مرا خواهد چید. درست بودن رأی و عقیده، شخص را از لغزش و خطا باز می‌دارد. «امام علی علیه السلام»

«مهمترین عامل تفریح و استراحت این است که به خدا اعتقاد و ایمان داشته باشد»
«ویل کارنگی»
«اعتقاد مذهبی، نیرویی است که بشر به وسیله آن زندگی می‌کند. غیبت کامل این اعتقادات از زندگی آدمی یعنی سقوط کامل»
«ویلیم جیمز»
«در درازمدت هر کسی کیفر اعمال نادرست خود را خواهد پرداخت. کسی که به این نکته اعتقاد داشته باشد، از دست هیچ کس عصبانی

مریم اسلام پناه

مرگ خورشید

سرخ غروب بر صفحه چشمانش موج می‌زد و می‌خواست، تمام سرگشتگی‌هایش را با انگشت ابهام به مرحله ظهور برساند. بالاخره طاقت نیاورد و پرسید:
- اگر خورشید را سر بریده‌اند، پس چرا زمین هنوز پا برجاست؟

در تمام لحظاتی که او خیره خیره به آسمان چشم دوخته و سکوت کرده بود، دلم می‌خواست تمامی آن سکوت با یک صدا شکسته شود؛ شاید با یک صدا ابهام چشم‌هایش بر طرف گردد؛ ولی شکسته شدن سکوت، ابتدای راه برای امتداد سردرگمی‌ها بود. گنج و منگ در مقابلش ایستادم. چشم پیرش بی پاسخ حیرانی‌ها.

برای بار دوم گفت:

- آب، لازمه حیات است؛ اما بدون آفتاب، آب هم بی‌معناست. اگر خورشید مرده است، پس این همه روشنی و نشاط زمین از کجاست؟

تمام آسمان سرخ سرخ شده بود و روشنایی خورشید در سرخی غروبش، تنها چیزی که می‌آفرید، اضطراب بود و اضطراب. انگشت ابهام همچنان بالا بود و برای بار سوم پرسید:

- چگونه ممکن است خورشید را کشته باشند، ولی خون او همواره در حال جوشش باشد؟
در یک آن پاسخ تمام این سوالات مبهم و پیچ در پیچ را یافتم.

به او رو کردم و گفتم:

«خورشید هرگز نمی‌میرد»

ماکان

راحت می‌توانم بگویم آن‌ها بیمار شده بودند، چون به هیچ یک از ادیانی که برای بیرون خود آیین زندگی را می‌آموزند، اعتقاد نداشته‌اند و هیچ یک از آن‌ها هم هیچ وقت شفا پیدا نکرده‌اند، مگر اینکه به اعتقاد مذهبی باز گشتند. «دکتر کارل یونگ»
«تره کونگ» یکی از شاگردان کفوسیوس از وی پرسید:

درباره کسی که تمام مردم دهکده او را دوست دارند، چه می‌گویید؟

استاد پاسخ داد: «این ارزش چندانی ندارد»

او دوباره پرسید: درباره کسی که همه مردم دهکده او را دشمن می‌دانند، چه می‌گویید؟ استاد پاسخ داد: «این هم چیز مهمی نیست»، «لنا من اعتقاد دارم آن چه خوب است این است که مردمان نیک انسان را دوست داشته باشند و مردمان بد دشمن بنارند»

نمی‌شود، به هیچ کس دشنام نمی‌دهد، هیچ کس را سرزنش نمی‌کند، کسی را نمی‌رنجاند و از هیچ کس متنفر نمی‌شود»

«ویل کارنگی»
«درمان قطعی نگرانی، ایمان و اعتقاد مذهبی است»
«ویلیم جیمز»
«کسی که ایمان و اعتقاد حقیقی دارد، هرگز گرفتار بیماری عصبی نمی‌شود» «دکتر ل. ابریل»
«همیشه، همه جا، و برای همه کس اعتقاد به هر چیزی، بر مبنای قرآن نا کافی کاری خطا و نادرست است.» «کلیفورد»

«در ظرف سی سال گذشته آدم‌هایی از سراسر دنیا با فرهنگ‌های مختلف با من مشورت کرده‌اند. من صدها بیمار را معالجه کرده‌ام، ولی باید بگویم در میان همه بیمارانی که بیماری نندیدم که عمده‌ترین علت بیماری او غفلت از دین به معنای عام آن نباشد خیلی

کیبوتر

چقدر شلوغ است! همه را می شناسیم.
هیچ کس در میانمان غریب نیست. پسر مرد، هراسان از
اینکه اسپندهایش تمام شود و او نیاید، مدام به جاده می نگرند و
آخرین مشت اسپندها...

عروسی تمام جاده را آب پاشی کرده، آن طرف تر دخترکی
نشسته، دامنش پر از گل های نوکس، خدای من! چه می بینم؟!
حتی فرزندان کتاب ها هم، از خانه هایشان بیرون آمده اند.
«امین» و «اکرم»، القای انتظار را چه خوب یاد گرفته اند و
چه زیبا بر روی گنبرگهای دفتر هایشان نوشته اند.

«سارا» و «نارا» سرود عشق را تمرین می کنند.
«گری» تصمیم گرفته اگر باران هم بیارد، زیر باران منتظر
بماند.

«حسنگ» دو تا از گوسفندهایش را نذر مسافر کرده است.
«چوپان دهکده» روی تپه ای بلند ایستاده تا زیباترین خبر را
به مردم نوید بدهد و همگی از پایین تپه چشم بر دهان او
دوخته اند.

اسبی سفید از دور نمایان می شود. نزدیکتر و نزدیکتر می آید
و سواری سبز پوش که بر روی آن نشسته و ندای «انالمهدی» را
از عمق جان سر می دهد.

شوق دیدارش همه را به زانو در آورده.
و اکنون من و تو، و همه تاریخ در انتظار قدم او هستیم.
از خواب سفیدم بیدار می شوم. ای کاش رنگین کمان رویایم
را در روزی سبز ببینم و به او بگویم:

آقای من!
گندم دلم را نذر کیبوتر نگاهت کرده بودم.

یکی از آن میان

«ای پسر! هر چند توانی پیر عقل باش، نگویم که جوانی
مکن، لکن جوانی خوبشندار باش و از جوانان بزمزده میاش که
جوان شاطر [جست و چابک] نیکو بود.

ای پسر! هوشیار باش و به جوانی غزه مشو. اندر طاعت و
معصیت به هر حالی که باشد، از خدای عزوجل یاد همی کن و
آمزش همی خواه... و همه نشست و خاست، با جوانان مدار، با
پسران نیز مجالست کن و رفیقان و ندیمان پیر و جوان آمیخته
دار، تا جوانان اگر در مستی جوانی محالی کنند و گویند، پسران
مانع آن محال شوند.

اما چون پیر شدی، از محال جوانی دور باش که هر که به
مرگ نزدیک تر بود، باید که از محال جوانی دور تر بود. مثال عمر
مردمان، چون آفتاب است و آفتاب جوانان در افق مشرق بود و
آفتاب پیران در افق مغرب.
«قابوس نامه»

بی نوشت:

یک شاخه گل، حسین سیدی
آئین زندگی، دیل کارنگی
ایمان دینی در اسلام و مسیحیت، کانون اندیشه جوانان